Jah punk! Rastas bajo la capucha del Ku Klux Klan
/Steel Pulse, una de las grandes bandas británicas del llamado «Jah punk», fueron los primeros en cantar cubiertos con la capucha de la organización supremacista
Para los punks británicos, que debían lidiar con el paro y el aburrimiento endémico, los rastafaris, como había sido años antes el rude boy para los primeros skinheads, eran sus héroes callejeros. Lo que contaban formaba parte de un mundo propio lleno de leyendas y loas a profetas muertos, a imaginarios resistentes que hablaban de opresión, esclavitud y renacimiento. Además, había otro problema, entonces convertido en una amenaza real: el avance de la ultraderecha, que poco a poco sumaba adeptos entre punks y skins, convencidos de que la violencia y el racismo eran la única forma de salir de aquel atolladero. En aquel ambiente enrarecido, con disturbios callejeros y actos populares que acababan en choques contra la policía, como los carnavales de Notting Hill, apareció una banda reggae muy politizada, Steel Pulse, que pronto se convirtió en una de las más representativas para la nueva ola de contestación social, junto a otros grupos negros de reggae socialmente comprometidos como Black Slate, Matumbi o Misty in Roots. El resultado: «Jah punk», la «nueva ola negra», como la describió Sounds, rastas cantando a Selassie pero en clave de agitación social en una Inglaterra en llamas y con los punk rockers y su vibrante escena como acompañantes.
7 Bagga, cantante de Matumbi (una de las bandas importantes de «jah punk») en 1978. Fotografía: Syd Shelton
The Clash y Steel Pulse durante una protesta de RAR
«Jah punk» en Sounds. David Steel, de Steel Pulse, junto a Tessa Pollitt, una de las integrante de The Slits
REVOLUCIÓN NEGRA Y REVUELTA BLANCA
«Una canción reggae trascendía su propio estilo y se transformaba en un single punk»
Todo aquel mundo, la rabia y el deseo de un mundo mejor, es lo que expresa un disco convertido en un clásico, el imprescindible Handsworth Revolution, su primer disco largo publicado para el sello Island, que por entonces prestaba atención a las nuevas músicas juveniles y a los cambios que sufría el país. Lo que contaba Steel Pulse, a partir de lo que veían en una ciudad «dura» como Birmingham, era la realidad. Una realidad de racismo y violencia. Su público era parte de esa diáspora caribeña que poblaba Inglaterra, pero también punks airados que pronto imitarían los sonidos y la actitud típicamente rastafari.
Antes de dar el salto a una relativa fama de la mano de Island, publicaron varios singles, como el primero, en 1975 y en un pequeño sello (Dip), titulado «Kibudu, Mansetta And Abuku», al que siguió «Nyah Love», esta vez para Anchor, otro sello independiente aunque prestigioso. Fue entonces cuando llegó «Ku Klux Klan» para Island (la canción en su cara a y, en la b, una versión extendida de la misma pero en clave dub), con la que habían fichado a finales de 1977, que fue un pequeño éxito pero produjo un enorme impacto cuando decidieron colocarse las capuchas del Ku Klux Klan, los supremacistas blancos convertidos en organización terrorista que ponía precio a la cabeza de negros, gays y comunistas, y salir en televisión en horario de máxima audiencia. La revista New Musical Express incluyó publicidad del single en la que aparecía una ilustración de cuatro miembros del KKK, uno de los cuales llevaba sobre su hombro una soga. De pronto, una canción reggae trascendía su propio estilo y se transformaba en un single punk.
Steel Pulse, portada del single «Ku Klux Klan» (Island Records, 1978)
Anuncio del single «Ku Klux Klan» en NME (1978)
LA POLÉMICA FOTOGRAFÍA QUE CASI NADIE VIO
«Pretendían lanzar una reflexión a su propia comunidad negra acerca de cómo las ideas del KKK y el terror que producía había quedado unida a la propia mentalidad negra»
Steel Pulse retratados por Dennis Morris para Island Records
El fotógrafo Dennis Morris, que había llegado a Inglaterra procedente de Jamaica a comienzos de los sesenta, los fotografió con las capuchas del Klan. Morris se convirtió en director artístico de Island, que habían quedado fascinados con su creatividad y sus sesiones de fotos con bandas como Sex Pistols y muchos otros. La imagen resultó sorprendente y perturbadora, aunque Island no se atrevió a publicitarlas y la sesión quedó oculta en una carpeta hasta que fue rescatada años después. Steel Pulse la imitaron en sus conciertos, en los que varios de sus miembros cantaban y bailaban con sus rostros cubiertos. Habían tomado la idea del cantante de Matumbi, otro de los grandes del reggae combativo, que solía salir a escena vestido de predicador. Con este gesto, además de lo escandaloso que podía ser, pretendían lanzar una reflexión a su propia comunidad acerca de cómo las ideas del KKK y el terror que producía había quedado unida a la propia mentalidad negra. Sin embargo, su aparición junto a punks no fue al principio del todo bien recibida. Había peleas y protestas por su sonido. Los miembros de la banda eran escupidos, algo habitual entonces, hasta que salieron en su defensa los integrantes de The Clash, que eran grandes amigos suyos. Poco a poco, en el clima de agitación social, el frente musical formado por jamaicanos y punks británicos se hizo habitual y Steel Pulse ganaron una credibilidad fuera de su entorno jamás vista en una banda reggae.
En el verano de 1978 abrieron para la gira europea de Bob Marley and the Wailers. Island incluyó la canción, inicialmente como single, en su primer disco. Un poco antes, en abril, junto a The Clash, Tom Robinson Band, y X-Ray Spex, participaron en el histórico festival Rock Against Racism (RAR), en Victoria Park, Hackney, en el que las bandas de punk y reggae se posicionaban claramente contra el racismo y declaraban la guerra a los fascistas. Testimonio de aquella experiencia es su canción «Jah-Pickney RAR» y su estrofa «Rock Against Racism, smash it!»
Portada de la revista Black Music donde se incluía la entrevista con Steel Pulse
En una entrevista para la revista Black Music en febrero de 1978 explicaban así su compromiso con lo que estaba pasando, con el Frente Nacional y el asunto del KKK: «Eso sí, no siempre podemos estar alegres. Rocking Against Racism no es alegre. Creemos que el Frente debe ser detenido. Porque no permiten la verdad. Todas esas cosas de NF, son las conversaciones típicas de los nazis. Hemos estado en algunas de las manifestaciones contra el frente en Birmingham, cumpliendo con nuestro deber. Pero ya sea que quieras que nuestras letras sean políticas o no, definitivamente están tratando con el entorno británico en lugar de con el de Jamaica. La forma en que lo vemos está contribuyendo a una causa. Las bandas en Jamaica están más enraizadas, están volviendo al lado religioso de las cosas, están contribuyendo con su punto de vista a una causa. Aquí estamos haciendo eso, pero estamos presentando cosas que están sucediendo. Ahora, cosas como el KKK y el NF. Musicalmente, hemos estado muy influenciados por el reggae jamaicano, pero estamos tocando el reggae que sentimos en Inglaterra o en Handsworth (Birmingham), de donde somos, y la sensación de Handsworth es diferente de la sensación de Jamaica. Y realmente no sabemos cómo es Jamaica ahora, sabemos cómo era, de niños, pero no sabemos cómo es ahora. Pero su situación debe ser diferente a la nuestra: puedes sentirla en la música que es tan diferente. Por aquí hay muchas influencias diferentes, diferentes tipos de música; tienes rock, tienes jazz, tienes punk, tienes todo tipo de música, alma, mucho. Todas estas influencias en el fondo de tu mente, las pones en tu música sin realmente darte cuenta, casi inconscientemente. Y se vuelve natural. Creemos que esa es la dirección a seguir».
LAS CAPUCHAS LLEGAN A ESTADOS UNIDOS
«Mientras dábamos el primer concierto, en Boston, un tipo se subió y agredió a uno de los músicos. Al público le impactó porque “el Klan estaba en el escenario” »
En Inglaterra la principal organización ultraderechista era el Frente Nacional. Hablar del KKK era una especie de símbolo, el grupo más famoso de todos pero que existía al otro lado del charco. Sin embargo, tras el éxito en Island Records, a comienzos de los ochenta, decidieron realizar su primera gran gira en Estados Unidos. Para ello planearon hacer el mismo tipo de show. Steel Pulse saldría a escena con sus capuchas del Klan. Lo narraron hace unos años durante una entrevista para un medio argentino en la que confesaron que en Inglaterra «no hubo tantos problemas, porque en 1977 y 1978 no estaban muy expandidos en Inglaterra» En cambio, en 1981, cuando comenzaron sus shows en Estados Unidos la situación se hizo más tensa: «Cuando fuimos a USA, en 1981, nos dimos cuenta de que iba a ser diferente: para empezar, la gente no podía creer que conociéramos el panorama. No muchos extranjeros estaban al tanto, y decidimos hacer el mismo show que allá. Mientras dábamos el primer concierto, en Boston, un tipo se subió y agredió a uno de los músicos. Al público le impactó porque “el Klan estaba en el escenario” y atacaron la idea del racismo, no al grupo. En ese tour también fuimos al sur, y en Alabama y New Orleans la reacción fue: “¡Wow!”. Pero había muchas canciones sin el vestuario, así que podían ver quiénes éramos».
