Monos de trabajo, grasa y velocidad: así era la Escuela de Chóferes de Mujeres Libres
/Durante los días de la guerra fue una de las estampas más frecuentes, célebres y también insólitas para la época: mujeres anarquistas y feministas conduciendo coches, tranvías y metros. Una periodista entrevistó a algunas de ellas
En julio de 1937, el periódico libertario Umbral, que se imprimía en Valencia, entrevistó a varias chicas de Mujeres Libres que pertenecían al sindicato de transportes y se ocupaban de trabajar como chóferes gracias a la Escuela de Chóferes que abrió la organización anarcofeminista. Fue, en aquellos días de la guerra, una de las estampas madrileñas más frecuentes y célebres. También chocantes, ya que para la época ver a mujeres conduciendo coches, tranvías y metros, era algo bastante insólito. Se trataba de un paso más hacia la igualdad de géneros y la liberación de la mujer. Mujeres Libres, igualmente, impartió cursillos para capacitar a mujeres como conductoras de tranvías. También hubo escuelas de Chóferes dirigidas por Mujeres Libres en otros lugares, como Amposta. En realidad, las escuelas profesional anarcofeministas abarcaban casi todos los sectores (metalurgia, transporte, madera, barbería y correajes, por ejemplo). El reportaje, firmado por «La Compañera X», se tituló «Un deporte ennoblecido: La Escuela de Chóferes de Mujeres Libres».
[Fotografías de la Escuela de Mecánica de Mujeres Libres. ABC]
De rato en rato una explosión marca el ritmo ininterrumpido del bombardeo. Lento y grave, Madrid se está desmoronando piedra a piedra, hora por hora, minuto por minuto. Y durante seis meses, en el cogollo mismo de Madrid, en la arteria más viva de Madrid, en la Gran Vía, un grupo juvenil de mujeres ha asistido al espectáculo de este desmoronamiento; a veces con los labios apretados, a veces con la altivez indomable de los supremos sacrificios. Son las muchachas de la Agrupación MUJERES LIBRES. Con ellas algún día hemos esperado tras una esquina o en el cobijo inseguro de un portal a que se disipara la humareda del obús, para cruzar la gran avenida en dos saltos. Y con ellas, desde el balcón de este principal alegre, hemos contado, una tarde, en un radio de treinta metros, hasta trece agujeros siniestros socavados por la metralla fascista.
¡Mujeres de largo aliento estas de la Agrupación! Hoy vamos en busca de la Escuela de Chóferes montada para ellas por el Sindicato de Transportes, y donde un grupo juvenil femenino aprende mecánica y conducción con el alto propósito de ser útiles a la revolución y a la guerra.
LA ESCUELA DE CHÓFERES Y EL HUMOR DE MADRID
Rasgados ventanales atravesados de sol dan una claridad de quirófano al taller. Al trasponer la puerta nos sorprende un coro de voces femeninas;
Por la calle de Alcalá las MUJERES LIBRES van conduciendo con el Opel de la Escuela... Sonreímos. Es el humor de Madrid: ese humor fino capaz de confundir el estampido de los obuses con las fugas ruidosas de los cohetes verbeneros. Un grito jubiloso nos saluda. (No es culpa nuestra hallarnos tan estrechamente ligadas a la labor de esta juventud generosa.)
LOS PRIMEROS CARNETS
—¿Cantábais?
—Dalia ha compuesto una letra estupenda para la música de la florista verás. —Y sin tomar aliento se improvisa el coro. Ya están nuestras conductoras en la calle con la inexperiencia propia de los novatos. Ya hacen zig-zag, buscan los faroles: son el terror de los paseantes de la calle de Alcalá. Ya el guardia de Asalto que las para... «Pare usted pronto el automóvil. Deme aprisa su carnet». «Toma, velo examinando… ». Y un revuelo de carnets nuevecitos, flamantes, son agitados al aire v lanzados v recogidos con júbilo infantil por las manos negras de unto y grasa
—¿Pero al fin tenéis los carnets?
Mi pasmado júbilo es acreedor a una carcajada.
—¿A dónde quieres que te llevemos, a Rosales?
—¡Yo! ¡Yo! —gritan varias voces a un tiempo.
—Pero bueno, hablemos con seriedad. Esos carnets, ¿son de verdad esos carnets?
Las chicas los leen; mejor, los recitan: «Conductor de 2º N°».
—¿Los tenéis ya todas?
Algunas caras se ponen serias.
Las gestiones que se hacían para obtenerlos gratuitamente del Ministerio de Obras Públicas no dieron resultado, y solo tienen carnet las que previsoramente han ido guardando un céntimo y otro hasta reunir los doce duros necesarios para costeárselos […].
UNA PETICIÓN AL MINISTRO DE OBRAS
Estas son las mujeres de la nueva España. Las que saben muy bien dónde está el deber de cada uno en estos momentos.
—Bueno, ¿estaréis contentas?
—Lo que estamos es rabiando por trabajar. Ya pertenecemos al Sindicato de chóferes. Se nos dijo que se nos iban a dar los servicios de Sanidad en retaguardia, porque en Madrid había falta dc chóferes; se nos han dicho muchas cosas, pero ¿Qué quieres? Aún no se nos ha comprendido. Nadie responde al entusiasmo que nosotras hemos puesto en el trabajo.
—Mi ideal sería —dice Dalia— conducir los camiones de abastecimiento para el frente. Necesitaría llevar yo misma los víveres para convencerme de que no les faltaba nada a nuestros soldados.
Sonrío ante la ingenuidad de la salida.
—Ya podías escribirnos un artículo para el ministro de Obras Públicas pidiéndole los carnets —dice Consuelo. Una de las que no tuvieron los doce duros fuertes—: los periodistas tenéis cierto ascendente sobre los personajes oficiales.
Otra ingenuidad. Pero es cierto. ¿Por qué no he de decir yo con entereza al ministro de Obras Públicas o a cualquier otro ministro lo que quieren y merecen estas mujeres heroicas, que tan admirablemente han interpretado el sentido de nuestro tiempo?
—¿Te llevo a casa? —me dice a la salida Carmen Segovia, abriendo la puerta del Opel.
—¿Me puedo fiar?
—Completamente —afirma un camarada del Comité de Transportes, que nos aborda—. Muchos chóferes que andan corriendo por las carreteras de España quisieran tener el dominio del volante que tienen las compañeras de MUJERES LIBRES.
LA COMPAÑERA X